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Розділ I

До чернечих келій стрімко наближався молодий 
шляхтич. Одягнений у темний жупан, вицвілий 

на сонці ярмяк із темними шовковими шнурами, в го-
стрій шапці, підбитій чорним хутром і при шаблі, він 
був таким непомітним, що його важко було побачити 
посеред різнобарвного ошатного люду, який заповнив 
усе подвір’я.

Монастирські дзвони закликали на ранкову службу. 
Панство рушило до церковного входу, а чоловік у темному 
прямував у протилежний бік — до низеньких кам’яниць, 
за якими темніли дахи монастирської броварні. Шляхтич 
потягнув на себе залізне кільце дубових дверей, ті піддат-
ливо рипнули. Відкрилась крихітна каплиця із щільним 
ароматом сирості і медового воску. Від цієї суміші першої 
миті сперло дихання. Крижаний темний холод обпікали 
вогні біля олтаря. Коло образів у натертих до блиску сріб-
них окладах мерехтіли свічки — сяйво відбивалось світ-
лими плямами на стелі. Вогники блимали — наче безголосі 
живі істоти, вони то завмирали і благоговійно довго три-
мались на одному місці, то з шипінням підстрибували 
і тьмяніли, а за мить знов стрімко розгорялись.

Шляхтич повернувся до олтаря спиною. В каплиці 
майже нікого не було, лише в дальньому кутку схилив 
голову чернець. Пан у темному наблизився і ледве чут-
но прошепотів:
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— Папери. Хутко...
Чернець мовчки захитав головою, замруживши очі.
— Папери! — шляхтич наблизився впритул.
— Нема їх... — прошепотів монах зблідлими губами 

і закрив лице рукою.
— Як?! — вибухнув гість, вхопивши співрозмовника 

за барки.
— Пане, пане, змилуйтесь... Нечистий попутав... Не 

винен я! — чернець, ще майже хлопчисько, відвернув 
налякане обличчя. Він ледве дихав: здавалось, ще мить — 
і він сповзе по стіні. Шляхтич схилився над закляклим 
юнаком. Очі його звузились у грізні риски, сірі зіниці 
уважно вдивлялись у ченця, губи зловісно побіліли і 
майже сховались під густими рудими вусами. В напру-
женій тиші тріскання свічок видавалось небесними гро-
мовицями. Шляхтич ще раз струсонув монаха та став 
поволі відпускати чернечу рясу.

— Що сталось, бидло? — цього разу він вже проці-
див крізь зуби.

— Біс поплутав... — чернець говорив рвучко. — Жін-
ка... Це вона... Сам не знаю, як... Лихий на мене найшов...

— Ти віддав папери жінці?! — шляхтич замахнувся 
рукою. Монах впав на долівку і заплакав. — Жінка, ка-
жеш... — чоловік відступив на крок, торкнувся холодного 
металу шаблі. — Коли це сталось? Як виглядала ця жінка?

— Зранку... Перестріла мене, коли йшов сюди, спо-
куслива...Чорнява чортиця... Грішна душа моя... — за-
стогнав чернець і заплакав.

Шляхтич замислився, наблизився до підсвічників, де 
воскові статури плавились під вогнем, вимолюючи у Все-
вишнього мирські бажання. Вогняні помаранчеві пелюст-
ки пестили зір, звали вдивлятися, наче втягували... Пан 
несамовито загарчав і звалив один з поставників. Десятки 
свічок впали на ліжник біля олтаря, і той спалахнув. У не-
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стямі від люті, шляхтич ногою штурхонув ще один кан
делябр і вогонь стрілами посипався на дерев’яну підлогу. 
Чернець завмер від страху, ще більше забившись у кут.

Полум’я ширилось каплицею, чаділо. А шляхтич Іван 
Журавницький, гірко всміхаючись у руді вуса, прочи-
нив двері і вийшов надвір. Він встиг зробити кілька кро
ків по засніженій бруківці церковного майдану, коли з 
віконниць келій повалив темний дим. Незабаром цер-
ковні дзвони почали бити на сполох — але шляхтич вже 
зник за муром монастиря.



Жінка у чорній сукні-фортугалі розглядала себе у 
венеційському дзеркалі. Вона милувалась відображен-
ням, повертаючи голову то в один бік, то в інший. Пласкі 
кришталево чисті люстра вміли робити тільки венецій-
ські майстри, і вони надійно зберігали секрет їх виготов-
лення. Такі чисті дзеркала все ще рідкість — вони є лише 
у заможних шляхтичів. Інші мають лише напівкруглі, 
випуклі, які здатні спотворити навіть найгарніші личка. 
Тож пані роздивлялась своє обличчя, намагаючись за-
пам’ятати його до найменшої дрібниці. Вона поправила 
на голові оксамитовий берет із червоним пір’ям та ви-
шуканим мереживом, торкнулась високого гофрованого 
комірця на іспанський манер і запроменіла усмішкою.

— Пані Анно... — пролунав чоловічий бас.
— Владико, я не почула, як ви зайшли! — жінка роз

вернулась і присіла у кніксені.
— Бо я зайшов вже давно, і стежив за тим, як ви ми

луєтесь своїм личком. До речі, ви про це знали.
Кутики губ пані підвелись, вона посміхнулась, а по-

тім прикрила очі густими віями, схиливши голову.
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— Ось, — з таємної кишені сукні вона витягла білі 
аркуші, перев’язані червоною стрічкою, та простягнула 
сивому чоловікові із підстриженою бородою, одягнено-
му в шати заможного шляхтича.

— Ви читали? — серйозно спитав той, схопившись 
за аркуші.

— Звісно, ні, — жінка хижо всміхнулась, але листи 
ще не відпускала.

— Бісиця, — ніжно прошепотів співрозмовник. І па
ні в чорному здалась.

— Ці папери допоможуть вам стати митрополитом 
всія Русі?

— Подивимось. Усьому свій час...
Чоловік наблизився до вікна і розгорнув аркуші. Він 

довго вдивлявся у текст, зітхнув і склав їх учетверо.
— Ось ваша платня, — він поклав на різьблений стіл 

оксамитовий мішечок.
— Владико Онисифіре, я хочу іншого...
Сивочолий вмостився у кріслі із високою спинкою. 

Він підняв чоло на жінку та підвів брову.
— Чого ж ви хочете, Анно Сокольська?
— Стати вільною!
Чоловік гучно зареготав. Він заплющив очі і кілька 

хвилин здригався від сміху, аж поки не закрив рукою 
чола. Нарешті гулко видихнув. І лише потому заспокоїв-
ся, опанував себе і зміг вести далі.

— Моя пані, ви найвільніша жінка, яку я тільки знаю. 
Ну й насмішили ж ви мене.

— Я хочу розлучитись із чоловіком, — панна не вга-
мовувалась. Крадькома вона наблизилась до крісла, в 
якому сидів владика. А потім обережно поклала руку на 
різблену дерев’яну спинку.

— Анно, шлюби укладаються на небесах. Це не конт
ракт, який можна розірвати. Врахуйте це.
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— Але ж...
— Так, і не кожному королю це вдається. Що ж гово-

рити про русинську шляхтянку... — відрізав сивочолий.
Жінка похнюпилась, відступила від крісла і глянула на 

грубе скло вікна, крізь яке нестримно проривались про-
мені ранкового сонця. За шибкою завивав вітер. Ошатний 
прискіпливо дивився на пані в чорному, яка так і застиг-
ла з високо піднятим підборіддям. Нарешті він перервав 
мовчанку.

— Але я подумаю, що з тим можна вдіяти. А тепер 
ідіть.

Шляхтянка оживилась. Вона хутко схопила оксами-
товий мішечок, вклонилась і за якусь мить зникла.

Розділ II

–Андрію, тримай удар! Ні, ну що ти робиш! Ще 
раз! До бою!

На галявині посеред Чорного Лісу саме запроменіла 
яскрава зелень. Молода жінка у домашньому платті та 
темному довгому каптані зі стилетом у правій руці на-
вчала випаду п’ятирічного білявого хлопця. Той насу-
пився, тримаючись за пасок коротких штанців, з яких 
недбало стирчав край сірої лляної сорочки. Його зброя 
лежала в минулорічній траві. Хлопчик не квапився її 
підіймати і знову брати до рук. Натомість він розвер-
нувся і побіг у бік струмка, що дзюрчав за високими 
деревами, які муром вишикувались здовж ручая.

— Андрію! Стій! — Анна засунула свій стилет у піх
ви і майнула за ним.

Вона спіймала малого вже біля потічка, обійняла і 
почала обсипати золоту голову незліченними цілунка-
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ми. Дзюрок весело струменів по лісовим камінцям, від 
кришталевої води відбивались сонячні зайчики, стри-
баючи по стовбурах столітніх буків, а задоволені верески 
дитини і матері розлітались по всіх довколишніх стеж-
ках та луках. Щойно жінка припинила пестощі і сіла на 
велику каменюку, хлопчик заскочив їй на коліна. Мати, 
з ніжністю дивлячись йому у вічі, завела дорослу бесіду:

— Андрію, тобі лише п’ять — але ти вже маєш вміти 
себе захищати! Ти ж Сокольський!

Малюк знову набурмосився. Він поклав голову з роз-
куйовдженим волоссям, наче то сніп вигорілих на сон-
ці соломинок, на груди матері і пробурмотів:

— Мам, я так за тобою скучив... Розкажи мені про 
драконів. Ти їх бачила?

— Драконів?
Хлопець зітхнув. Анна дивилась на стрімку воду, що 

невгамовно дзюрчала під ногами, і занурилась у думки, 
аби витягти звідти чергову історію про лицарські битви 
із дивовижними крилатими створіннями. Але тут за її 
спиною, від галявини, почулося іржання. Малий пере-
лякався і ще дужче припав до грудей.

— Андрію, я покажу тобі справжнього дракона, як
що ти тут посидиш тихенько і не виходитимеш на луку. 
Попри що.

Хлопець кліпав блакитними очима.
— Справжнього дракона... Тільки сиди тут і мовчи. 

Добре? — прошепотіла жінка, обійнявши малого.
Вона ледь відірвала від себе сина і всадовила його на 

камінь. Той від переляку перебіг і сховався за іншим, ще 
більшим валуном.

Анна приклала палець до губ — показуючи, аби ма-
лий анічичирк — і визирнула з-за лісових заростей. Лу-
кою прогулювався рудовусий чолов’яга у гостровер
хій шапці. Поруч із деревами стояв гнідий кінь. Жінка 



13
  

поправила спідницю й волосся, що збилось з-під очіпка, 
і вийшла назустріч.

— Пані Анно! Хто б знав! А я гадаю, чий це стилет 
стирчить у траві? — промовив шляхтич, перевіряючи 
пальцем, чи гостре вістря у зброї, яка холодом блиснула 
в його руках.

— Він мій, пане Журавницький, — жінка привіта-
лась традиційним кніксеном.

— Облиште ці шляхетні штучки, — чоловік хижо 
всміхнувся. — Ми ж з вами не такі, як інші. — Шляхтич 
простягнув стилет, повернувши його гострим кінцем до 
себе. Жінка забрала зброю, однак не сховала, а далі три-
мала в руках. Пан подивився на піхви при її поясі і встром-
лений в них такий самий ніж і лукаво посміхнувся у вуса.

— Ви до нас на гостину? Не чула від чоловіка, що ми 
на когось чекаємо, — жінка наче й не почула попередніх 
слів співрозмовника.

— Ні, гостюю по сусідству, у Михлині, у ваших роди
чів, — шляхтич знову зашкірився. — А ви сама, тут, у лісі?

— Звісно — відрізала жінка і завела руку зі стилетом 
за спину. — Сама...

— Анна Сокольська... — рудовусий промовив це про
тяжно, наче милуючись звуком її імені. — Я знаю вас 
набагато краще, ніж ви думаєте.

Пан роздивлявся, чи не сховався хтось за чагарями. 
Але довкола було безлюдно і спокійно. Хіба десь у гіллі 
над їхніми головами скрякнув крук.

— Гадаю, вам вже час, пане Журавницький. У Мих-
лині на вас зачекались, — суворо промовила жінка, не 
залишаючи шляхтичу жодної можливості продовжити 
розмову.

Але той на це не зважав.
— Анно, я за вами стежу. Майте на увазі, — кутики 

його губ розплились знову, очі блиснули лихими бісиками.
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